当地时间5月3日，巴西传奇卡福在《泰晤士报》专访中，聊起了桑巴军团的近况。说到安切洛蒂执掌教鞭，他语气里透着踏实；提到内马尔，他直言那是个能凭一脚改变战局的家伙。

　　聊起“压力”这个词，卡福脸上反而泛起笑容。对这位或许是史上最伟大的右后卫来说，压力让他想起自己代表巴西连续三届杀入世界杯决赛的往事——足球史上独一份的纪录，连他自己都觉得不可思议。“光是进一次决赛就够难了，何况三次？”他笑着说。

　　本赛季，“压力”成了英格兰足球的热词。但卡福比谁都懂大赛的分量。巴西在1994到2002年间三进决赛两度夺冠，2002年他作为队长捧杯时，队里有罗纳尔多、小罗和里瓦尔多。要是重蹈1998年的覆辙，球迷可不会答应。

　　那他们怎么应对压力？卡福的答案出人意料：“我们去打高尔夫。”2002年决赛前夜，小罗在酒店走廊里摆了个塑料杯，用球杆推着球玩。卡福、大罗、卡洛斯这些大牌球星，竟像孩子一样玩了一个半小时。“那可是世界杯决赛前夜啊，”他回忆道，“但我们就是找乐子。”

　　如今，压力再次笼罩巴西队——他们正努力避免首次连续六届世界杯无冠的尴尬。安切洛蒂麾下的球员，大多没亲历过巴西夺冠的时代。后防有阿利森、马尔基尼奥斯和卡塞米罗坐镇，进攻端则依赖维尼修斯，但伤病缠扰着内马尔等人。

　　安切洛蒂想打造“意式防线+桑巴进攻”。卡福认为这可行：“世界杯首要任务是不丢球。巴西机会很大。”更宏观看，巴西足球正转型，安切洛蒂成为首位外籍主帅。“我挺安心的，”卡福说，“他可能是最懂巴西的意大利教练。巴西足球在现代化，但灵魂不变。”

　　那么，内马尔会去世界杯吗？在国内争议不小。卡福的立场很明确：“有内马尔这样的球员，球队就需要他。只要准备好了，他就能决定比赛。”他甚至认为内马尔在技术层面比C罗和梅西更强。

　　人们对内马尔的渴望，也反映出足坛缺少表演型球员。卡福提到登贝莱，说他踢得自由，像巴西人。和内马尔一样，卡福也来自圣保罗街头。“我最伟大的老师是街头，”他说，“放学后放风筝、弹玻璃球，当然还有踢球。妈妈总骂我衣服磨破。”

　　现年55岁的卡福，承受着丧子之痛。2019年，儿子达尼洛在踢球时猝死。“你无法想象这种痛苦，”卡福说，“我每天哭，但哭完生活继续。足球帮我撑过来，那是我儿子热爱的东西。”他手机锁屏是三个孩子的合影：“他每天和我在一起。”

　　卡福还投身公益，帮助贫困儿童。提到孩子时，他笑容重现。他的职业生涯横跨巴西和意大利，赢得无数荣誉。他认为当今最佳右后卫是阿什拉夫、卡瓦哈尔和韦斯利-利马。他还透露2003年差点加盟阿森纳，但最终选择留在意大利。

　　回忆2002年世界杯对英格兰的经典战，卡福说小罗的吊射不是运气，是天赋。那场逆转为夺冠铺路，而决赛前夜的“走廊高尔夫”成了美好插曲。“我常想起那些决赛，”卡福说，“以队长身份夺冠最特别。”